
यूक्रेन के फ्रंट लाइन से कुछ ही दूरी पर बसे खेरसॉन शहर में 52 वर्षीय यूरी एक बाजार में अपनी दुकान चलाते हैं। पिछले दिनों जब वह अपनी दुकान पर सब्जियां सही कर रहे थे, तभी उन्हें हवा में रूसी ड्रोन की जानी-पहचानी और तेज भनभनाहट सुनाई दी।
पत्रकार ज़रीना जाब्रिस्की को अस्पताल में आपबीती सुनाते हुए यूरी ने बताया कि उस समय उनके हाथों में सिर्फ लहसुन की कुछ गांठें थीं— कोई हथियार नहीं, यहां तक कि फोन भी नहीं। उन्होंने ड्रोन के कैमरे की तरफ बार-बार अपने टमाटरों और मिर्चियों की ओर इशारा किया, ताकि उस मशीन को नियंत्रित कर रहा ऑपरेटर यह देख सके कि वह कोई सैनिक नहीं, बल्कि एक साधारण नागरिक हैं।
लेकिन वह ड्रोन उनका पीछा करता रहा। पुलिस फुटेज में साफ़ दिखता है कि ड्रोन यूरी के ट्रक के चारों ओर उनका पीछा कर रहा है। वह अपनी दुकान की छतरी के नीचे छिपते हैं, एक तरफ से दूसरी तरफ भागते हैं और लगातार सब्जियों की ओर इशारा करते हैं। फिर वह ड्रोन उनके ठीक बगल में गोता लगाता है और एक जोरदार धमाके के साथ फट जाता है।
अविश्वसनीय रूप से यूरी इस आत्मघाती हमले में बच गए—उन्हें केवल कुछ खरोंचें आईं और सिर में अंदरूनी चोट (Concussion) लगी। अस्पताल में पत्रकार जाब्रिस्की से बातचीत के दौरान वह पूरी तरह होश में थे और उनके चेहरे पर एक अजीब सी मानसिक स्थिरता थी।
इंसानी समझ से परे 'ड्रोन का खौफ'
'मानसिक स्थिरता' यहां सबसे महत्वपूर्ण शब्द हो सकता है, क्योंकि एक कातिल 'कामिकेज़' (Kamikaze) ड्रोन द्वारा शिकार बनाए जाने का अनुभव—एक ऐसी उड़ती हुई मशीन जो किसी जिंदा शिकारी की तरह व्यवहार करती है—ऐसा खौफ है जिसे समझने के लिए इंसानी दिमाग तैयार नहीं है।
प्राचीन काल में धार्मिक कट्टरपंथियों को उड़ते हुए राक्षसों के भ्रम (Hallucinations) हुआ करते थे। लेकिन आधुनिक युग में बहुत कम ऐसे आम नागरिक हैं, जिनका इस तरह यंत्रीकृत उड़ती हुई मशीनों ने शिकार की तरह पीछा किया हो—जब तक कि वे खेरसॉन या उसके आसपास के इलाकों में न रह रहे हों।
यूक्रेन के राष्ट्रपति वोलोडिमिर ज़ेलेंस्की ने इस घटना का मूल वीडियो सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म एक्स (X) पर साझा करते हुए लिखा: “आज, खेरसॉन में आम नागरिकों के खिलाफ रूसियों द्वारा चलाई जा रही ड्रोन 'सफारी' के एक और वीडियो ने कई लोगों को झकझोर कर रख दिया। एक रूसी ड्रोन ने जानबूझकर सब्जी बेचने वाले एक व्यक्ति का शिकार किया और उसके ठीक बगल में विस्फोट कर दिया। रूसियों ने इस अपराध को स्वीकार भी किया है…”
Today, I thank the Armed Forces and the Security Service of Ukraine – the operation targeting Russian oil refining continues, and they really feel it. Russian anti-aircraft missile systems and radar stations were also hit, and there were our responses targeting Russian… pic.twitter.com/Hwemq13RSd
— Volodymyr Zelenskyy / Володимир Зеленський (@ZelenskyyUa) August 9, 2026
युद्ध के पारंपरिक नियमों का खात्मा : ड्रोन कई सालों से इंसानों का पीछा कर रहे हैं। अमेरिका ने अफगानिस्तान में इनका इस्तेमाल किया, इजराइल गाजा में इनका उपयोग करता है, और रूस व यूक्रेन दोनों ही सीमा पर सैनिकों को निशाना बनाने के लिए इनका उपयोग कर रहे हैं। लेकिन दक्षिण यूक्रेन और खासकर खेरसॉन शहर में जिस तरह से इनका इस्तेमाल किया जा रहा है, वह बेहद अलग और भयानक लगता है। ऊपर बताया गया वीडियो एक ऐसे ड्रोन को दिखाता है जो साफ तौर पर देखने में सक्षम है और जिसे कोई ऐसा व्यक्ति नियंत्रित कर रहा है जो उसकी स्क्रीन पर सब कुछ साफ देख सकता है। इसके हाई-टेक कैमरे और नेविगेशन सिस्टम इसे भागते और छिपते हुए शिकार का पीछा करने की पूरी इजाजत देते हैं।

